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Marialaura Di Nardo

Riccardo Donati, Nella palpebra interna

«Quale rapporto intercorra tra la parola tipo-
grafica – quella poetica in particolare – e il gesto 
grafico del disegnatore, il colpo di pennello del pit-
tore, il tratto di china del fumettista, il frame con-
gelato del videoartista; in che modo questo rappor-
to si sia evoluto, modificato, arricchito nel tempo, 
[…] sono questi, ci pare, i problemi fondamentali 
da cui partire per avviare una riflessione sul nesso 
arte-poesia […]». Così Riccardo Donati apre la Pre-
fazione al volume Nella palpebra interna. Percorsi 
novecenteschi tra poesia e arti della visione (Le Let-
tere, Firenze 2014), introducendoci nella trattazio-
ne, di ampio respiro, del rapporto tra poesia e arti 
della visione che è, nelle sue più differenti declina-
zioni, pur sempre una questione di designazione e 
assimilazione di codici differenti. 
All’incrocio di arte della visione e arte dell’enun-
ciazione si situa lo ‘sguardo’ del poeta che diviene 
parola-guida dei capitoli nei quali si analizzano le 
quattro differenti «forme del vedere arte in poesia» 

(p. 13) e i loro rappresentanti più significativi del Novecento italiano. Il lavoro di Donati 
instaura dialoghi, spesso inaspettati, tra poeti e autori non di rado distanti fra loro. È cioè 
sottesa a questa mappatura di sguardi novecenteschi la visione critica dello studioso che 
non teme di farsi ardita e fornire una chiave di lettura, tra le tante possibili, di una materia 
così eterogenea: ogni capitolo ha, dunque, la dichiarata natura di percorso, avventuroso 
ma costantemente guidato. Il pericolo del disorientamento è scongiurato dalle coordinate 
metodologiche e interpretative che Donati fornisce prima, per traghettarci, poi, lungo un 
viaggio che procede attraverso una scansione erudita e argomentativa in cui si chiamano 
in causa direttamente i testi offrendo, così, una ricognizione attenta e originale del pano-
rama culturale considerato.
Lo sguardo-evento è il primo percorso tracciato: il fare creativo è chiamato «a fungere non 
più da specchio del reale, bensì da matrice del reale stesso» (p. 18) e, dunque, più che 
raffigurare l’esistente, lo sguardo-evento si offre «come intervento nel mondo e fondazio-
ne di un mondo, contributo all’espansione della complessità del reale» (p. 19). Nel solco 
di questo indirizzo sono ricondotte tre caratteristiche portanti: l’attenzione allo spazio 
inteso come luogo psichico, coscienziale; la consegna del testimone, nell’ambito dell’orga-
no privilegiato della percezione, dall’occhio alla mano, che deriva dall’idea di arte intesa 
come gesto, ritmo – si noterà, allora, come non casualmente Donati parli, per gli esponen-
ti dello sguardo-evento, di una «funzione Pollock» (p. 42); il coinvolgimento totalizzante 
dell’osservatore il quale ha, dunque, una «fruizione estatica» (p. 23), cioè di etimologica 
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ek-stasis, uscita da sé. A questo punto l’analisi procede lungo i quattro paragrafi dedicati 
rispettivamente a Emilio Villa, Toti Scialoja, Piero Bigongiari e Bartolo Cattafi. Emerge, 
inoltre, come, per tutti questi interpreti, primaria sia stata la riflessione del ruolo di caos e 
caso, giacché nel fare creativo l’artista deve «governare il caos attraverso la manipolazione 
del caso» (p. 31). 
Nello Sguardo-avvento il lettore è chiamato a vedere al di là del contingente, così come il 
gesto artistico si impone per la sua capacità di mostrare allo spettatore ciò che è nasco-
sto; un gesto artistico che ha, dunque, i tratti della rivelazione, e si pone non nei termi-
ni dell’astrazione quanto piuttosto «dell’estrazione […] di coordinate assolute capaci di 
istituire un rapporto più o meno diretto con l’invisibile e il soprasensibile» (p. 94). E si 
dovrà, allora, fare un passo indietro e riconsegnare il primato di organo della percezione 
all’occhio, rinunciando, altresì, anche a una visione estatica dell’opera d’arte a vantaggio 
di una modalità di fruizione frontale che conduca, attraverso gli occhi, oltre il dato esperi-
bile. Donati definisce le due diverse tipologie di avvento: l’icona e l’idolo. Nel primo caso 
si tratta di un veicolo di alterità, di un’opera che funziona, attraverso gli occhi del poeta, 
da varco, «accesso privilegiato all’essere, rientrando perciò in un regime propriamente 
contemplativo» (p. 96): è iconico tanto lo sguardo di Mario Luzi verso le architetture della 
Firenze rinascimentale e la pittura di Simone Martini, quanto quello di Gatto verso l’arte 
di Cézanne. Quando l’opera d’arte, invece, più che essere viatico, finisce con l’assumere 
direttamente su di sé la sacralità, «affermando la potenza di una presenza immediata» (p. 
97), ci troviamo di fronte a un idolo: ha i tratti dell’avvento lo sguardo di Giovanni Testori 
rivolto alle bottiglie di Giorgio Morandi e, soprattutto, ai corpi nudi caravaggeschi; ed è, 
precisamente, l’avvento di idoli impuri d’opere d’arte, ripugnanti ed esaltanti al tempo 
stesso, idoli «bifronte» che hanno in sé «l’infimo e il sublime, la materia più vile e quella 
più preziosa» (p. 125). Mentre oscillante tra i due poli risulta la complessa esperienza pa-
soliniana che negli anni Sessanta vede lo scivolamento dello sguardo-avvento dalla forma 
iconica a quella idolatrica. 
Nel terzo percorso Donati presenta Lo sguardo-esperimento che «coglie […] nel fatto ar-
tistico in primo luogo un fenomeno, un dato che la poesia è chiamata a registrare, riela-
borare, eventualmente ri-significare» (p. 146). Sul piano teorico l’attività degli esponenti 
di tale indirizzo viene ricondotta dall’autore a due modelli principali: l’esperimento col sé 
e l’esperimento sul noi. Nel primo caso il nesso tra opera e sguardo si stabilisce a partire 
dalla dimensione privata, personale. È ciò che avviene con lo sguardo di Zavattini rivolto 
all’opera di Ligabue e che, lungi dall’avere tratti narcissici, si configura come riflessione 
sull’Io e sull’Altro, «su come accidenti sia possibile che quell’Altro che non è Io lo riguardi 
così da vicino e lo interessi così intimamente» (p. 160), secondo un duplice movimento 
di vicinanza e lontananza recuperato dal modello ritrattistico che è capace, insieme, di 
ritrarsi – da ritratto – ma anche di portarsi avanti – da portrait che evoca l’idea di pro-
tractus.  E ancora nel solco dell’esperimento col sé sono ricondotte le personalità poetiche 
di Giovanni Raboni e Andrea Inglese, seppur con esiti profondamente differenti se per il 
primo «il trasloco dentro l’immagine attuato dalla poesia» (p. 173) ha funzioni, almeno 
in parte, liberatorie, mentre per il secondo rappresenta la messa in scena di un incubo. 
Quando l’esperimento intrapreso chiama la poesia «ad agire da collettore/rivelatore» (p. 
148) allora esso è esperimento sul noi che ha, invero, posizioni frequentemente critico-mi-
litanti che, come nel caso di Sanguineti e, in misura meno esemplare di Risi, sono portate a 
desacralizzare l’oggetto artistico svelandone le componenti repressive e mistificatorie. La 
ricognizione si conclude con la figura di un autore, Valentino Zeicher, che tende a ribellarsi 
da un perfetto inquadramento nell’una quanto nell’altra forma di sguardo-esperimento, 



149

n. 4, luglio-dicembre 2014 

situandosi a metà strada tra i modelli di esperienza col sé ed esperienza sul noi. 
L’ultimo capitolo presenta Lo sguardo-accecamento che è sostanzialmente il prodotto della 
«separazione tra sguardo e occhi di cui parla a più riprese nei suoi scritti Yves Bonnefoy» 
(p. 199): tutti vedono le immagini, sovraprodotte dalla realtà contemporanea, ma quasi 
nessuno più le osserva. Segue poi, secondo una struttura riproposta in tutti i percorsi no-
vecenteschi, l’analisi dei principali interpreti di questo filone: Valerio Magrelli, accostato, 
nel suo «percorso di accecamento per immersione autoscopica» (p. 208), all’esperienza 
di Francis Bacon; Elisa Biagini, della quale l’autore segue i due movimenti dello sguardo, 
il rovesciare gli occhi, verticale e introflesso, e lo svolgere la propria pelle, orizzontale ed 
estroflesso; Tommaso Ottonieri, il cui sguardo è «assimilato e digerito dal cinema» (p. 
238) come emerge dalle considerazioni condotte, per lo più, sul libro del 2010 Cinema 
come poesia. Infine, a chiudere l’ultimo capitolo dell’opera è il paragrafo dedicato a Gabrie-
le Frasca e al suo particolare sguardo in ascolto. Se lo sguardo è occupato da forze esterne 
che lo manipolano, non potendo riattivarlo con l’occhio accecato, occorrerà rivolgersi ad 
altri sensi, metterlo in ascolto «con il corpo chiamato a fungere da cassa armonica, così 
da amplificare il rumore degli occhi» (p. 248). Non stupisce, dunque, che lo sguardo-acce-
camento di Frasca, indagato soprattutto nel romanzo Il fermo volere, rivolga la visione al 
cinema e, in special modo, al fumetto.


